5月12日讯 《卫报》发文，怒批了2026年世界杯的票价。

在2012年出版的《金钱不能买什么》一书中，迈克尔·桑德尔对他所称的“美国生活的天价包厢化”表达了惋惜之情。桑德尔指出，价格欺诈与暴利行为会将数百万人排除在共同体体验之外，而这些体验本应将人们凝聚在一起，而非按钱包大小加以区分。这种做法“既不利于民主，也不是一种令人满意的生活方式”。

下个月男子世界杯即将在美国、加拿大和墨西哥揭幕，数百万球迷想必会认同这位哈佛哲学家的看法。足球运动的全球管理机构国际足联的主席因凡蒂诺曾预言，今夏的赛事将成为“有史以来最伟大、最包容的……世界杯”。然而，赛前的门票策略却对这一大众游戏饱经风霜的传统表现出近乎超现实的漠然，给赛事蒙上了阴影。

在一套不透明且充满操控的流程的最新阶段，国际足联将新泽西世界杯决赛部分最佳座位的价格提高了两倍，达到32970美元（2022年卡塔尔世界杯决赛的票价最高约为1600美元）。在国际足联的转售平台上，决赛门票价格从8970美元到荒唐的11499998.85美元不等。美国队在洛杉矶对阵巴拉圭的小组赛揭幕战，最初提供的最低价门票定价为1200美元。连美国总统特朗普都担心，这对普通美国人来说可能太贵了。

动态定价系统意味着，临近开赛时有少量门票可能会降价，但更多的门票很可能会变得更贵。这些荒谬且具有剥削性的价格，损害了这项全球最受瞩目体育赛事的诚信。雪上加霜的是，那些早早以高得离谱的价格购票的球迷发现，规则如今又变了，视野最佳的座位被剥离出来，打包成利润更高的款待套餐。

再把出行球迷的住宿和交通费用算在内，显然，这届史上最商业化的世界杯，其入场门槛已远超大多数足球爱好者的经济承受能力。但面对日益高涨的抗议声浪，因凡蒂诺依然轻描淡写、不以为然，仅仅表示，本届比赛是在“全球娱乐产业最发达的市场举办，所以我们必须按市场行情定价”。

这是自私自利的无稽之谈。在国际足联主席决定向特朗普颁发和平奖之后，他说什么都难以让人当真。但此类言辞暴露出一种令人沮丧的无能，除了以美元计价的利润底线之外，他无力思考更广泛的责任。最精彩的世界杯向来是体育与文化的盛典，因来自主办城市及世界各地的热情球迷而更加丰富多彩。而在今年六、七月份，只有那些财力极其雄厚的人才能延续这一传统。

桑德尔在其著作中写道：“金钱能买到的东西越多，来自不同阶层的人彼此相遇的场合就越少。”

下个月，因凡蒂诺无疑会对世界杯凝聚人心、跨越分歧的能力大加赞美。但如果只有富人才进得了体育场亲眼看一场比赛，那么关于包容性的虔诚空话将显得极其空洞。